杜甫大概是个非常爱马的人，写过许多“咏马”诗，而且杜甫笔下的马，和同时代画家笔下的马有很大不同，唐朝画家都爱胖马，而杜甫只爱瘦马，可是说是非常脱离时代的审美了，比如这首《房兵曹胡马》。

房兵曹胡马

胡马大宛名，锋棱瘦骨成。

竹批双耳峻，风入四蹄轻。

所向无空阔，真堪托死生。

骁腾有如此，万里可横行。

这是一首非常写实的诗，诗题中房兵曹具体是谁不得而知，但确有其人，兵曹是唐朝一个军官官职，既然是军官，肯定经常随军出征，带回了西域特有的大宛马，就是传说中的汗血宝马。人，确有其人，马，确有其马。

这首诗主要写马，一首五言律诗，统共8句40个字，如此短小的篇幅，把这大宛马写活了，《杜诗详注》里明朝张綖注：“此四十字中，其种其相，其才其德，无所不备”，就说只用40个字，却把大宛马的品种、形象、才能、品德都写全了。

你看首联，“胡马大宛名，锋棱瘦骨成”，上句写其种，是来自胡地的大宛马；下句写其相，肌肉精瘦，骨头像刀锋一样棱起。人说美人在骨不在皮，宝马也是一样，要神气清劲、筋骨有力，膘肥体壮就不行。

但是唐朝呢，大约是受了审美的影响，女孩子要以胖为美，宝马也要胖胖的，许多唐朝画的马，都是胖胖的，最著名的韩干（幹）画的《十六马图》，那叫一个肥美，看着都流口水，苏东坡还为此题诗《韩幹马十四匹》（这里苏东坡记错数了）和《韩干马》。

这种肥肥胖胖的马杜甫就看不顺眼，他写《丹青引赠曹将军霸》狠狠地批评了韩干老师，说：“幹惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧”，你这胖马，一点精神都没有！在当时看来，杜甫这对骏马的审美，相当非主流！

再看杜甫喜欢的瘦马是怎样的，“竹批双耳峻，风入四蹄轻”，上句写马耳就像劈开的竹子，像山峰一样挺拔，简直精神小伙儿；下句说它奔跑起来，就像腾云驾风一样，非常轻灵，风驰电掣。想来也是，韩老师画中那胖胖的马，大概只能当宠物用来观赏了，而房兵曹的胡马，那是正儿八经在战场上厮杀过的，长一身肥肉那还跑得动嘛，宝马就是要上得了战场、进得了兵营。

前面两联，是大宛马其种、其相，老杜写得非常传神，接下来就该称赞其才、其德了。

“所向无空阔，真堪托死生”，好马要上战场，光筋骨有力还不够，你不能虚有其表，还要有内在，有才干，你看这匹大宛马，一旦上战场、一旦奔跑起来，对它而言就没有什么过不去的困难，翻山越岭什么的，就跟平地一样，都不叫事儿。

像这样一匹宝马，如果你是战士，骑着它冲锋陷阵，还有什么好担心的吗？可以把生死都托付给他，自己只管杀敌，就像长坂坡前的赵云、跃马檀溪的刘备，正因有胯下良驹，才能化险为夷。

最后老杜说“骁腾有如此，万里可横行”，骁腾就是马儿奔腾的样子，就说有这样一匹宝马，即使千山万水，也可以任意纵横驰骋了。对房兵曹这样一个武将来说，有这样一匹宝马，就可以于万里之外斩获奇功了！

杜甫另有一首《高都护骢马行》末句写：“此马临阵久无敌，与人一心功大成”，和这两句异曲同工，都是写马其才、其德。

杜甫称赞房兵曹的宝马，不仅是因为它外表神骏，更是因为它的才干和品德。杜甫出生在一个传统的儒学家庭，从小就受到儒家思想的熏陶，《论语·宪问》记载说：“骥不称其力，称其德也”。作为一匹战马，它能让战士放心地托付生死，还有万里可横行的能力，真真是德才兼备。

就好比一个人，你含着金钥匙出身，从小环境优渥，但这没有什么好炫耀的，也没有人会出自真心地夸赞你。但是，如果你在关键时刻，可以秉持自己的操守，能够经得起人生的磨炼，这才是真正的品质，如果你有了这种品质，又恰巧有美好的外表这个加分项，那就真是天选之子，人中龙凤了。

所以啊，这首《房兵曹胡马》，虽然是一首咏物诗，非常写实，但其中也有杜甫为人的思想意志，咱们说杜诗好，就好在这里，诗中有寄托，但不刻意，你不理解时，只看文字表面，是一首很好的咏物诗，当你能够深刻理解时，文字表面之下的思想内涵，就自然而然呈现出来了。